每当手机的校友群组闪烁，传来母校医学院的新消息，我总会停下手中的工作，心中涌起一股暖流。作为一名1998级的“老厦大医学人”，这份牵挂，早已融入血脉。从1998年那个青涩的秋天至今，我的人生轨迹与厦门大学医学院的命运紧密交织，我不仅是她茁壮成长的建设者一份子，更是她辉煌历程的忠实见证者。
1998年，我踏入厦门大学，成为医学院的第三届学生。那时的医学院，如同一只需要借巢哺育的雏鸟，我们所有的课堂、实验，都“寄居”在其他系的红砖楼里。全系三届学生，加起来不过六十余人，走在校园里，彼此都叫得出名字。这种“小而暖”的格局，却孕育了最深厚的情谊。作为曾经的医学院学生会后勤部长，我管理的任务很轻，但心中充盈的却是为这个初生家庭“添砖加瓦”的庄重感。
在那些“并肩作战”的岁月里，我们前三届是一个密不可分的整体。最令我难忘的，是参加校园文艺大赛、班级全能大赛、运动会乃至各类球赛的情景。任何一场比赛，若仅凭一届二十人上阵，都显得势单力薄。于是，“三班合并，组团出征”成了我们心照不宣的默契。我是这一切的亲历者。为了文艺汇演，下课后的空教室成了我们最温暖的排练场。1996级的学长刚下实验课，穿着白大褂就赶来；1997级的师姐怀里抱着厚重的《解剖学》，见缝插针地背诵。看着这群未来的人民健康守护者，在昏暗的灯光下为了一个集体的荣誉而全力以赴，我深深动容。而赛场上的激情，则书写了另一段佳话。运动会上，当“厦门大学医学院”的旗帜在入场式上飘扬，方阵是由我们三个年级的同学共同组成的。跑道上的运动员，可能穿着1996级的号码布，却享受着1998级学弟妹最声嘶力竭的呐喊。没有年级的界限，只有为了医学院荣誉而战的“战友”。我们争夺的不仅是一场比赛的名次，更是为“厦门大学医学院”这个名字，在强手如林的校园里赢得一份应有的尊重与掌声。那段“一个人当三个人用”的经历，让我深刻体会了何为“筚路蓝缕，以启山林”，也铸就了我们之间坚不可摧的“革命友谊”。
大四那年，我们奔赴中山医院进行见习与实习。穿上白大褂的那刻，我第一次感受到“厦门大学医学院”这几个字是如此的沉甸甸。在这里，医学从书本上冰冷的铅字，变成了病房里鲜活的脉搏、家属焦灼的眼神和康复出院时感激的笑容。也是在这里，我们早期三届学生分散到各科室，却在走廊里一次次重逢，一个眼神的交汇，便传递着无尽的鼓励与默契——我们都记得来路，也都看清了前方救死扶伤的使命所在。
毕业后，我回到家乡宁波，从一名住院医师一步步成长为副主任医师。然而，我与母校的联结，从未因地理的距离而中断，我成了校友会活动的积极参与者。在厦门大学校友聚会中，我总能找到亲切的“医缘”；每当回到厦门，我必定要回母校走走看看。而每一次返校，都是一次视觉与心灵的震撼。当年我们借读的红砖楼，已成为一段温馨的往事；气派恢弘的医学院大楼、设施顶尖的实验中心、实力雄厚的附属医院，无不见证着母院这三十年的腾飞。从最初三届合并才能组队参赛，到如今各年级学子在国内外赛场独当一面；从“借巢育雏”到拥有自己完整的教学、科研、医疗体系，我亲眼见证了一个梦想如何照进现实。
在几次院庆和校友论坛上，我遇见了许多年轻的面孔，他们朝气蓬勃，自信从容。当我说出“1998级，第三届，当年我们比赛都是三个班一起上”时，这段往事总能引起他们会心的笑声和敬佩的目光。这时，我总会满怀欣慰地告诉他们：“你们现在的条件太好了，要珍惜。但无论环境如何变迁，‘自强不息，止于至善’的校训和团结拼搏的‘家文化’，是我们厦门大学医学人永不改变的根脉。”
三十载风雨兼程，三十载春华秋实。我从一个为合并战队奔波服务的“后勤部长”，成长为一名守护生命的副主任医师；而您，我的医学院，也从一株需要抱团取暖的幼苗，长成了枝繁叶茂的参天大树。这份共同成长的经历，是我此生最珍贵的财富。在您三十周年华诞之际，我想深情地道一声：感谢您，我的厦门大学医学院！是您赋予我专业的本领与“家”的温暖。我以您为荣，并愿尽己所能，继续通过校友会这个温暖的桥梁，为您贡献涓滴之力。祝愿您在新征程上，继续谱写一流医学教育的华彩篇章，为天下苍生健康福祉做出更大的贡献！
高炜，厦门大学医学院2003届临床医学专业本科毕业生，现为宁波大学附属阳明医院儿科副主任医师。